二十六
人的生命逝去，尚且会留下形体。
如果神明消失，又会在天地间留下什么痕迹？
山神闭口不言因由，只是一个劲地赶叶修离开。为了表现出决心和魄力，小小的神明抿起唇，眼睛瞪圆，看起来超凶的。
叶修看了看他，慢悠悠地躺下来，不动了。
小神明的眼睛瞪得更大了：怎么还躺下了。
叶修对他一乐：“累了，走不动了。”
百年神生没遇见过这样的人。小山神迷茫了几秒，抬手准备把这个赖皮的人类直接送到山脚下，细小风声骤然卷起草屑。叶修连忙阻止：“等一下。就算你现在把我踢出去，我也没处可去啊。”
“……”
“只能流落荒野，露宿山林，一边哭一边饿肚子。”
“……”
“还可能被什么狼啊老虎啊之类的野兽吃掉……你这山里有老虎吗？”
“……！”
小山神哑口无言，张开嘴巴想说什么又合上了。叶修微笑看他一脸纠结，乘胜追击：“所以多谢山神大人让我蹭吃蹭住啦。”
“……。”
沉默片刻后，小小的神明叹了口气，神色中有些忧愁，又有些放松。这一刻，他仿佛忽染红尘，触及人间悲喜。
山神垂下手，风声止息，安静得只能听见远处烟火肆虐。山林在悲鸣，小小的神明垂眸望向人类，眼睛却是温和的。
“你……要藏好。”
留下这一句，神灵的身影倏尔远离，如从未降临。
叶修瞥见他的衣角还残余了一簇恶焰，但已来不及为他扫去。
清凉山降雨了。
半山的火烟已经被浇灭。这雨来得突兀，大约吓退了前来烧山的村民，已然退下山去。叶修走在人祸的现场，一片焦残的枯枝败叶。原本青翠的山林，弥漫着一股死气。
这片山脉中原本就灵气稀薄，遭逢此难，灵气更加减损不少。
没米怎么煮饭？叶修叹了口气，单膝落地，指尖触碰死去的草木。
散逸的灵气向他的手指贴近，如顺服的萤火。
但毕竟方才凝聚山间灵气成雨，残余的灵气已不足以修复受损的林地。如果强行取用固然可以，但无异于杀鸡取卵，对这篇山脉的损害更大。所以叶修只是尝试了一次，就放弃了调用灵气，只能等它们慢慢地自行恢复。
眼前出现一双小小的鞋履，鞋面是山川纹路。叶修抬起头，小小的神明立在他眼前。
“是你降雨？”
“不躲我了？”叶修反问。
“……”
“是我借用山脉的灵气，用了一点小技巧降了一阵小雨。”叶修说，“在这个季节降雨本就不难——你是山神，更加简单。为什么不自救？”
他没有起身，仰起头看着小山神。这个姿势，能更清楚地看见那双黑色的眼睛。虽然还没长开，但从眉目间已然能够发觉不少细微的相似之处。
这样的发现只是徒然地增强了思念。
他无法不想起另一个人。
小山神从袖子里探出指尖，停留在叶修的眼前。
“你在看谁？”他问。
叶修回过神。“我先提出问题，应该你先回答。”
有点强词夺理。山神没见过这样说话的人，想了想，还是默认了。
“……都是徒劳无功。”他回答。
叶修闻言也沉默了。他能招来一时之雨，却无法浇灭村民心中的怨恨。但这也不是轻易放弃的理由。
他握住孩童冰凉的指尖。“发生了什么？”叶修轻声问，像是怕惊到了他一样，“为什么那些人这样对你？”
小小的手指在他掌中温顺地蜷着，仿佛对人类的体温感到新奇，轻轻跳动了几下。只有这些细节，让叶修觉得山神还是个孩子。
“他们有所祈求。”山神安静地望着满地焦枯的残枝，“而我无法达成。”
“什么祈求？”
“杀人。”
时逢乱世。
世局一旦危难，往往天灾人祸迭出。战火虽未波及这处山林庇护的村落，但在旱灾之下，
田地减产，吃不饱就成了大问题。
有些孩子多养不起的人家，便动了心思，将眼中的拖油瓶丢入山中，任其自生自灭，好让家庭负担减轻。却是打着用生人祭祀山神的名号，要用亲子的血肉换来满谷满仓的粮食。
这些被丢弃的人类小孩大多面黄肌瘦、一脸麻木，很多都是女童。还有一些得了重病无法干活，因此被父母所放弃。也有一些并非自己生养，便趁此机会与之切断联系，不问死生。
这令山神十分迷惑。粮食不可能凭空掉下来，山神也不吃人。将这些孩子驱入山中，除了给他添麻烦，根本毫无作用，更不能换回什么。本地风俗从未有过这样的前例。人类为何会做出这样的事，山神难以理解。
但毕竟是一山主神，不能坐视几十个幼小的生灵在山中平白消亡。因此白昼时山神命令精怪看顾不使野兽伤人，入夜后又将他们送了回去。
但这显然不能令山民满意。他们所欲求的始终没有得到，这样的事情发生了三次后，村庄中出现了山神是妖怪的传言。
——因为是妖怪，所以无法满足他们的愿望。因为是妖怪，所以听不见他们的心声，将祈祷死去的累赘又送回身边。
那些一次次从山中毫发无损归来的孩子，肯定也与那个假的山神同样，都是披上人皮的妖怪。
怨恨的话语从一户户农家中流出，谣言在一次次口耳相传中变成了凡人自以为的“神谕”。田地布满疮痍，天灾在人心之恶的引动下更加频繁。
终于在某一天深夜，村民们从一户户房屋中走出，沉默地向山中行军。火光在一张张脸上投下诡谲的阴影。
那场大火烧光了北山的森林。
而在那之前，村民杀死了所有从山中幸存的孩子。无辜者的鲜血浇在山神庙的墙壁上，污秽的血气沾染了山林。
清凉山洁净的地脉受到了污染，山林在哀嚎。这份痛苦同样反馈给了山神。
在此之前，为了庇佑山下的村庄，山神已经消耗了大量的灵气，来隔绝山脉之外迅速传染的瘟疫与兵祸。因此剩下的灵气，已不足以完全净化地脉。
固然山脉中灵气能够逐渐自我恢复，但那需要长久的时间，对于当下的境况而言杯水车薪。
如今，山神只是勉力支撑，不让清凉山完全被秽气淹没。
“明白吗？”山神轻轻抚摸叶修的面颊，“我真的，很想吃了你。”
明明是个人类，身体中却拥有堪比半座山脉的灵气，更奇异地与清凉山的灵脉相合，仿佛同出一源。这是从身体到灵魂深处都无比致命的吸引力，令身为正神的一山之主都难以抑制吞噬的欲望。
但他同时也非常清楚，一旦真的以神明之身吞噬人类，山神也离堕化为妖不远了。
这一点，他没有告诉叶修。
在山神的指尖下，叶修的双眼中，忽然流下泪水。
山神不善言辞。所有的一切，并非以言语转达——而是通过近似同源的灵气，仿若亲历地告知了人类一切。当叶修触碰山神，神明也触碰了他的魂魄。
那一瞬间，以人类之身，承受了神明的痛苦。
片刻的窒息后，泪水像是为了代替不懂流泪的神明，尽数落了下来——
但即使如此，即使知晓他的痛苦和挣扎，面对着被吞噬自己的欲望所折磨的神明，叶修仍然选择了拒绝。
“我不能够、完全奉献自己作为你的食粮。”叶修轻声说，泪水依旧安静地从他的双眼流下，“或许三年前可以，两年前也可以——”
人类的双眼悲伤而清澈，坦然地注视着山神。
“但现在，还有人在等我回去。”
tbc.
